I NOSTRI OSPITI
L’odissea di Gaetano

Un'infanzia tragica, la fuga, New York, West Point, Nigeria, Padova.

In un giorno e in un mese imprecisato del 1948, un bambino, con lo spirito e il corpo
forgiato da un passato crudele, che avrebbe spento per sempre i sogni di tanti, scappa da
casa, raggiunge Napoli e sale su una nave diretta a New York.

Non porta nessuna valigia con sé, & uno squattrinato. Perd & un ometto determinato: vuole
diventare grande, importante, tanto forte da poter vendicare — racconta 0ggi - quanti lo
hanno strappato alla sua famiglia, sterminandola solo perché ebrea, nell’aprile del 1944,
Aggiunge: “il papa ingegnere era tedesco e nella sua fabbrica produceva pezzi di ricambio

per I'esercito. Mamma era ebrea e quindi io per linea filiale sono ed ero orgogliosamente
ebreo”.

Nella metropoli americana, appena messo piede a terra, viene “beccato” — sono sue
parole — dalla polizia e portato in un orfanotrofio della Grande Mela, frequentato anche dai
ragazzi del quartiere. Lui e gracile, conosce pochissime parole di inglese. Viene preso di
mira, isolato, sbeffeggiato. Un giorno pero si ribella. Spezza in due il manico di una scopa,
nasconde la parte alta del bastone dietro la schiena e si appoggia al muro del cortile
durante la ricreazione: quando i “bulli” I'investono con pallonate, comincia a roteare il
manico e a menare fendenti contro i compagni di scuola: ¢’& un fuggi fuggi generale e una
volta tornata la quiete, nessuno lo perseguitera pit. Quel ragazzino terribile verra punito,
non per le botte distribuite ma per ... aver rotto un bene (la scopa) degli Stati Uniti.

Al compimento del sedicesimo anno si apre una porta importante: un gruppo di soldati
americani va all'orfanotrofio, proietta filmati, e invita i ragazzi che lo desiderano a
frequentare I'Accademia Militare di West Point. Per quel bambino, sbarcato sei anni prima,
€ un’opportunita irrinunciabile: firma, va a West Point, studia, fa carriera, diventa tenente.

Quell'ex ragazzino si fa apprezzare, diventa ingegnere meccanico. Lui, ebreo, viene
avvicinato da israeliani che operano negli States. Collabora con loro.

E qui si apre un secondo capitolo importantissimo. Lui, I'ex orfanello di New York, &
Gaetano Artale, oggi ottantaseienne, ospite dallo scorso 1 agosto del Centro Servizi Beato
Pellegrino, residenza “Rose”.

Viene inviato a Sigonella, in Sicilia, nella base americana. Ha il grado di capitano. Qui
conosce un aviere italiano, Gianfranco, di Ferrara. Diventano amici. Gaetano viene invitato
a Pontelagoscuro a casa di Gianfranco. Li vive anche la sorella di quest’ultimo. “Era la pil
bella ragazza di Ferrara” — ricorda Gaetano — “piatta, ma alta e Vittorio De Sica, il regista
del film /I giardino dei Finzi Contini 'aveva prescelta per inserirla nella famiglia Finzi
Contini, ma durante le riprese lei scoppio in pianto e a causa della sua emozione non se
ne fece pil niente”. Gaetano fara di Gigliola Brina la donna pit importante della propria
vita.

Si apre nel frattempo un’opportunita per il capitano Artale: diventa capo del personale di
sicurezza del dittatore nigeriano dell’epoca Buahri oggi rieletto. Guida sei plotoni, per un
totale di 480 uomini, super addestrati sia alla guerriglia urbana che extra urbana.



Passano gli anni e Gigliola sente nostalgia di casa. Gaetano la segue sulla strada del
ritorno in ltalia: viene ospitato nella villa di Baricella di Altedo del fratello della compagna.
Gigliola convolera con lui a nozze in municipio a Malalbergo, popoloso centro tra Ferrara e
Bologna.

A Padova, Gaetano Artale e la moglie arrivano 33 anni fa. Il 28 ottobre 2002 Gigliola
muore. Gaetano fino alla meritata pensione diviene un apprezzatissimo consulente della
George S. May International Spa di Chicago, con filiale europea a Bruxelles e una sede a
Milano. E’ un collaboratore prezioso — e ben pagato — perché conosce tedesco, inglese,
italiano, ebraico, russo e se la cava con il francese.

Oggi Gaetano Artale, come si & detto, & ospite al Centro Servizi Beato Pellegrino: “Devo
proprio dire bene di questa struttura — afferma deciso — perché qui il cibo & buono e
abbondante, sono ben seguito e coccolato. Poi qui mi hanno rimesso in piedi, dopo aver
trascorso un periodo in carrozzina negli ultimi tempi”.

Parlerebbe di sé e della sua vita per ore e ore. E’ quasi impossibile smettere di farlo
raccontare un'esistenza fatta di determinazione e di coraggio, ma segnata da troppi
episodi tanto tragici quanto oscuri.

Gaetano Artale, dopo quattro anni di silenzio, ha deciso di raccontarsi. “Per uscire
dall'oblio” dice. Nell'inverno del 2020 & stato fatto oggetto di una serie di articoli “feroci”
allindomani della pubblicazione del suo libro dal titolo “Alla Vita”, nel quale si racconta.
Nel libro sostiene di chiamarsi Samuel G. Artale von Belskoj-Levi e di essere stato
internato nel lager di Aushwitz-Birkenau con [l'intera famiglia quando aveva 7 anni. Al
momento di entrare nel lager babbo e nonno furono allontanati, Samuel restd avvinghiato
a mamma Helen e alla sorellina. Una guardia uccise la donna che non voleva lasciare le
sue creature, sotto gli occhi dei figli. 1| bimbo finira in una baracca fra gli adulti.
Sopravvivera a soprusi e sofferenze fino al 27 gennaio 1945, quando venne liberato
dallArmata Rossa. Poi finira a Marsiglia prima di essere adottato da una famiglia di Laino

Borgo (Lainu in calabrese) in provincia di Cosenza dove rimarra fino alla fuga verso
Napoli.

Alcune imprecisioni, riscontri, “vendette”, provocano, nel 2020, una serie di “attenzioni”

mediatiche nei confronti di Gaetano Artale. “Una vigliaccheria” — ricorda lucido e
combattivo — “una campagna per denigrarmi, per abbattermi: mi hanno definito un
impostore”.

Contro di lui il “diritto di non credere” che abitualmente viene usato nei confronti di tanti, si
e trasformato in una sorte di lapidazione. Hanno scomodato la sindrome di Wilkomirski per
abbatterlo, la pseudologia fantastica, il desiderio di essere vittima pur di ferirlo. “Ho
provato sulla mia pelle — racconta- quanto i social possano essere orribili. La bocca della
cattiveria € sempre spalancata. Ho messo tutto nelle mani del mio avvocato’.

Dopo quegli attacchi, i suoi interventi per parlare della Shoah nelle scuole si sono fermati.
Aveva girato decine e decine di scuole del Triveneto per parlare ai “giovani del mondo —
afferma Gaetano — un mondo senza frontiere dove ognuno, nel rispetto reciproco ¢ libero
di esprimere la propria identita culturale e religiosa”.



Oggi Gaetano ha nostalgia di quegli incontri: tutti gratis, tutti effettuati a proprie spese.
‘Quando mi veniva offerta una busta, io dicevo mandate quei soldi al Cottolengo di
Torino”. Li, per tanti anni, quando era in ferie, Gaetano passava una settimana tra i

sofferenti. “In quel aggregato di sofferenze volevo contribuire a rendere il nostro mondo
migliore”.

Questo & Gaetano, questo € Samuel, questo & quel ragazzino fuggito su una nave verso
I'ignoto. Voleva vendicarsi nei confronti di chi 'aveva reso orfano, una volta adulto voleva
parlare della sua infanzia negata, voleva parlare di diritti e liberta. Niente, gli & stata chiusa
la porta in faccia. Ha sofferto ma ha ancora voglia di gridare la “sua” verita.

Impostore? No, lui si considera per una seconda volta “vittima”.
Ma con la stessa voglia di ribellarsi.
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